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Stephen King.

 
Les rapports que Stephen King entretient avec le petit écran depuis la fin des années 70
méritent bien un détour en direction des multiples oeuvres télévisuelles qu'il a inspirées,
initiées, scénarisées et produites en trente ans de carrière.
 

Le « téton de verre »
 
Au début des années 80, Stephen King profite de la publication de son Anatomie de l'horreur
(un ouvrage paru en langue anglaise sous le titre principal de Danse macabre [1] même s'il
n'a rien à voir avec le recueil de nouvelles ainsi intitulé en France) pour s'exprimer sur ce
sujet. Le chapitre VIII de l'ouvrage [2] est ainsi dédié à ce que l'écrivain, empruntant cette
expression à son confrère et ami Harlan Ellison, n'hésite pas à appeler le « téton de verre ». 
The Glass Teat est un essai polémique en deux volumes publié par Ellison, lui-même
consultant sur Babylon 5 et scénariste sur des séries telles qu'Au-delà du réel, Les
Incorruptibles, Agents très spéciaux ou encore Star Trek — c'est à lui qu'on doit notamment
l'épisode de la série originelle intitulé Contretemps (The City of the Edge of Forever) qui lui
a valu à l'époque le Hugo Award du meilleur script et le Writer's Guild Award. Selon la
« thèse ellisionienne » (sic), « la télé pourrit tout ». 
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La couverture originale de l'essai Danse Macabre.

Et Stephen King de nous résumer le raisonnement : « (la télé) pourrit les histoires ; elle
pourrit ceux qui les racontent ; [...] elle finit par pourrir ceux qui la regardent ; le lait qui
coule de ce téton est un lait empoisonné ».
 
D'accord avec Harlan Ellison sur l'essentiel (assimilant notamment le « scénariste de télé
idéal » à « un mec ou une nana doué d'une parcelle de talent, d'un culot monstre et de l'âme
d'un robot », capable de « considérer l'écriture comme l'équivalent mental du travail de
manutentionnaire »), Stephen King ne partage cependant pas totalement son avis concernant
l'« étrange lucarne » dont il souligne qu'elle trône alors dans le séjour du même Ellison aussi
ostensiblement que dans le sien.
 
Tout en mettant en garde ses lecteurs contre un « tube cathodique » ayant « la mauvaise
habitude d'hypnotiser ses proies pour mieux les anesthésier ensuite », Stephen King
reconnaît pourtant que des séries telles que La Quatrième Dimension, Au-delà du réel, 
Thriller, Journey to the Unknown et Bizarre, bizarre, même s'il se refuse à employer à leur
égard des qualificatifs aussi dithyrambiques que ceux qu'il réserve à ses oeuvres littéraires et
cinématographiques de prédilection, lui ont fait passer de très bons moments.
 

Règne cathodique
 
Les réflexions qui précèdent, contemporaines (ou peu s'en faut...) de ses premiers succès
éditoriaux, permettent de mieux comprendre les craintes de Stephen King lorsqu'il a été
question pour la toute première fois de transformer l'un de ses textes en une oeuvre de
télévision. Nous sommes en 1979 et les responsables de la Warner, après trois années
d'efforts infructueux, viennent de renoncer au long métrage qu'ils souhaitaient tirer de Salem
(Salem's Lot). Utilisant à son tour les droits du roman, la chaîne NBC prévoit dans un
premier temps d'en faire un programme hebdomadaire avant d'estimer qu'une minisérie
constituerait un format plus approprié. 

Un poster promotionnel de Nightmares & Dreamscapes.
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Soulagé à l'annonce d'une telle décision dans la mesure où il imaginait assez mal le retour,
semaine après semaine, des vampires nés de sa plume, l'auteur l'est davantage encore
lorsqu'il assiste à la projection du résultat final. Dirigée par Tobe Hooper (à qui l'on doit
notamment la première version de Massacre à la tronçonneuse et divers épisodes de séries
telles que Les Cauchemars de Freddy, Les Contes de la crypte, L'Homme de nulle part, Dark
Skies, l'impossible vérité ou plus récemment Disparition), la version télévisuelle de Salem
n'a décidément rien de la trahison qu'il redoutait.
 
Les adaptations de ses textes courts, destinées au grand écran comme au petit, se succèdent
dès lors avec une certaine régularité. En 1984, deux épisodes de la série Tales from the
Darkside s'inspirent ainsi de récits publiés isolément avant d'être réunis dans des volumes
tels que Brume (Skeleton Crew, 1985) ou Rêves et cauchemars (Nightmares & Dreamscapes
, 1993). Il s'agit de Machine divine à traitement de texte et Désolé, bon numéro. En 1985, un
épisode de La Quatrième Dimension est tiré de Mémé (l'une des nouvelles de Brume) et en
1988, c'est au tour du Doigt télescopique (publié dans Rêves et cauchemars) d'être à
l'honneur grâce à la série Monsters. Suivront les transpositions plus ou moins réussies de 
Sometimes They Come Back en 1991, La Révélation de Becka Paulson (qui constitue un
épisode de la série Au-delà du réel : l'aventure continue) et Les Langoliers en 1995, Dentier
claqueur (mis en images dans le cadre de la mini-anthologie Quicksilver Highway) et Trucks
, nouvelle intitulée Poids lourds dans le recueil Danse macabre (Night Shift), en 1997. 

William H. Macy dans Umney's Last Case.

Fonctionnant sur le principe de l'anthologie, citons enfin la mini-série Nightmares &
Dreamscapes : From the Stories of Stephen King produite par la chaîne TNT avec le soutien
de Sci-Fi Channel et diffusée aux États-Unis à partir de juillet 2006.
 
On y trouve, servie par une distribution exceptionnelle, les adaptations de nouvelles parues
en France dans les recueils Danse Macabre et Rêves et Cauchemars : Battleground (parue en
France sous le titre Petits soldats) avec William Hurt (le duc Leto Atreides de la série Dune),
Crouch End (même titre en français) avec Eion Bailey et Claire Forlani (Les Experts :
Manhattan), Umney's Last Case (La dernière affaire d'Umney) avec William H. Macy (le
docteur Morgenstern d'Urgences) et Jacqueline McKenzie (Diana Skouris dans Les 4400), 
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The End of the Whole Mess (Le Grand Bazar : finale) avec Ron Livingstone (Alan Lowe
dans The Practice puis Jack Berger dans Sex and the City) et Henry Thomas (Elliott dans 
E.T. l'extraterrestre), The Fifth Quarter (Le cinquième quart) avec Jeremy Sisto (Billy
Chenowith dans Six Feet Under) et You Know They Got a Hell of a Band (Un groupe d'enfer
) avec Kim Delaney (Diane Russell dans NYPD Blue et Megan Donner dans Les Experts :
Miami).
 
Sans oublier la mise en images de deux textes parus dans Tout est fatal : Autopsy Room Four
(Salle d'autopsie quatre) et The Road Virus Ends North (Quand l'auto-virus met cap au nord
) où Tom Berenger (Aaron Noble dans New York 911) donne la réplique à Marsha Mason
(Sherry Dempsey dans Frasier).
 

Terreurs télévisuelles
 
En ce qui concerne les romans (et si l'on excepte Salem initialement destiné au grand écran),
le premier best-seller de Stephen King directement adapté à la télévision est Ça (It) sous le
titre français « Il » est revenu en 1990. Viendront ensuite Les Tommyknockers en 1993 (avec
Jimmy Smits juste avant qu'il ne devienne le détective Bobby Simone de la série NYPD Blue
), Le Fléau en 1994 (avec Gary Sinise, futur personnage principal des Experts : Manatthan),
une nouvelle version de Shining (que Stanley Kubrick avait déjà porté à l'écran 17 ans plus
tôt) en 1997 et un remake « contemporain » du Carrie de Brian de Palma (datant de 1976) en
2002 (Emilie de Ravin, qui jouera ensuite le rôle de Claire dans Lost, les disparus, y poursuit
une carrière lancée par la série Roswell), sans oublier la même année la « suite » de Charlie (
Firestarter), 

Un poster promotionnel de « Il » est revenu.

Firestarter 2 — Charlie : la vengeance (Firestarter 2 : Reklinked). Seuls quelques-uns des
personnages de ce téléfilm (mettant en scène la jeune Marguerite Moreau aux côtés de
Malcolm McDowell et Dennis Hopper) correspondent toutefois au texte original ou au film
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qui en a été tiré par Mark L. Lester en 1984 avec Drew Barrymore, Martin Sheen et Louise
Fletcher. Salem's Lot fait également l'objet d'une nouvelle mise en scène (avec Rob Lowe,
Donald Sutherland, Rutger Hauer et James Cromwell dans les rôles principaux) diffusée
outre-Atlantique le 20 juin 2004.
 
Quant à la minisérie tournée en 2003 à partir du roman Désolation, dont l'auteur a lui-même
coécrit le scénario avec son ami Mick Garris (les deux hommes ayant notamment travaillé
ensemble sur Le Fléau et Shining), elle a été diffusée en mai 2003 sur la chaîne ABC. On a
pu y retrouver en tête de distribution Tom Skerritt (qui incarnait le shérif Bannerman en
1983 dans Dead Zone version David Cronenberg et portait également l'étoile faisant de lui le
garant de la loi dans la série Picket Fences puisqu'il y prêtait ses traits au shérif Jimmy Brock
de 1992 à 1996), Steven Weber (qui jouait déjà le rôle de l'écrivain Jack Torrance dans
l'adaptation télévisuelle de Shining), Anabeth Gish (Monica Reyes dans les deux dernières
saisons de X-Files) et Ron Perlman (Vincent dans la série La Belle et la Bête entre 1987 et
1990).
 
Dernier projet en date : l'adaptation du roman Le talisman (réédité sous le titre de Talisman
au moment de la sortie de sa suite intitulée Territoire, ce récit avait été écrit en 1984 par
King et son ami proche Peter Straub également auteur du magistral Ghost Story). Les huit
épisodes de cette mini-série, commandée par la chaîne TNT à DreamWorks Television et
Amblin Entertainment, sont attendus sur les petits écrans américains courant 2008.
 

Aux confins du royaume
 
Outre la participation active de Stephen King à plusieurs des téléfilms ou miniséries tirés de
ses oeuvres (il porte souvent, depuis Le Fléau, la double casquette de scénariste et de
producteur exécutif), l'écrivain franchit dès le début des années 90 un nouveau pas vers le
média qui lui posait problème dix ans plus tôt.
 
Il imagine en effet des histoires spécifiquement destinées au petit écran, à commencer par le
scénario de Compte à rebours (Golden Years) diffusé en 1991. Dans ces six épisodes de 40
minutes chacun, à mi-chemin entre Cocoon et Le Fugitif, le vieux gardien d'un complexe
scientifique ultra-secret se met à rajeunir 

Un poster promotionnel de Desperation.
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suite à une explosion accidentelle survenue sur son lieu de travail. Sa femme et lui sont dès
lors traqués d'un bout à l'autre des États-Unis. En 1993, l'auteur tente d'apporter sa touche
personnelle à la série X-Files en écrivant l'épisode La poupée (Chinga, ép. 107 [5.10]) dans
lequel l'agent Dana Scully est aux prises avec un jouet maléfique. L'expérience s'avère
toutefois décevante et ne sera pas renouvelée. Beaucoup plus intéressant, le script de La
Tempête du siècle (1999) est tellement ancré dans l'univers du « Maître des Épouvantes »
(l'intrigue a d'ailleurs pour cadre Little Tall Island, où se déroulait déjà celle de Dolores
Claiborne) que ce dernier décide de le publier la même année comme il l'aurait fait d'un
roman. En 2002, les quatre épisodes de Rose Red sont également signés Stephen King et
mettent en scène un groupe de parapsychologues confrontés à une maison hantée. L'année
suivante, les téléspectateurs découvrent The Diary of Ellen Rimbauer qui revient sur le passé
de l'ancienne occupante de la demeure portant le nom de Rose Red. Le texte correspondant,
« présenté » par le Dr Joyce Reardon (laquelle fait partie des personnages de la série), est
disponible en France sous le titre Le journal d'Ellen Rimbauer : ma vie à Rose Red.
 
Et quand Stephen King en personne coiffe pour la première fois la casquette d'adaptateur, on
obtient un an plus tard Kingdom Hospital basé sur L'Hôpital et ses fantômes (Riget ou The
Kingdom) du Danois Lars Von Trier (lequel a tout de même conservé, en sa qualité de
producteur exécutif, un droit de regard sur la version américaine de son histoire de
revenants). 

Mary (Jodelle Micah Ferland) dans Kingdom Hospital.

Pari globalement gagné puisque les 13 épisodes (presque tous écrits par King lui-même) de
cette oeuvre atypique diffusée du 3 mars au 15 juillet 2004 sur ABC et en 2005 sur Paris
Première (puis sur M6), même s'ils souffraient d'un certain « éparpillement » parfois tant les
thématiques développées et les personnages qui s'y croisaient étaient nombreux, ont réussi à
intriguer jusqu'au bout un public friand de séries inclassables.
 
Pourquoi ne pas envisager à l'avenir d'autres incursions du même écrivain dans le domaine
de la fiction télévisée ? Il se murmure que les droits de la pierre angulaire de son oeuvre, à
savoir la saga de La Tour Sombre, auraient été (ou seraient sur le point d'être) achetés par J.J.
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Abrams, producteur à succès d'Alias et de Lost, les disparus (série dont Stephen King est un
grand fan, au point d'avoir invité l'été dernier Abrams et son complice en écriture Damon
Lindelof à lui rendre visite à Bangor dans le Maine). Compte-tenu de l'importance des sept
romans composant ce cycle pour leur auteur, on peut supposer que ce dernier sera
particulièrement vigilant en ce qui concerne leur adaptation. Nul ne sait toutefois à ce jour si
elle sera a priori destinée au grand ou au petit écran (sa densité en faisant la base idéale d'une
mini-série).
 
Affaires à suivre, de telles perspectives ayant une nouvelle fois de quoi nous faire venir l'eau
(ou le sang...) à la bouche.

 [1] Anatomie de l'horreur est le sous-titre de la version originale et désigne en France le
premier volet de cet essai publié en deux tomes (le deuxième s'intitulant Pages noires) dans
une édition présentée et annotée par Jean-Pierre Croquet. La traduction utilisée pour les
citations de cet article est due à Jean-Daniel Brèque.
 
[2] Ce chapitre ouvre Pages noires, la seconde partie de la version française.
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