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Dirt Inédits

D'un cbté, le vénérable magazine Now qui sintroduit dans les salons américains depuis le
début des années 50, comme la main de plus en plus usée par le labeur d'un ouvrier méme si
elle reste habillée d'un gant de velours. De |'autre, e tabloid Dirt dont |es prétendus scoops
ne font plus frémir grand monde... Entre ces deux hebdomadaires sur une pente descendante
(lafaute & un mangue de renouveau et a une concurrence toujours plus féroce) : Lucy Spiller,
moul ée dans une robe de soirée rouge sang tandis que son teint blafard fait ressembler son
faciesacelui d'un vampire. Pour survivre au sein d'un banc de requins préts a vous dévorer
dées que vous tournez la nageoire, il est essentiel de prendre l'initiative.

Une affiche promotionnelle dela série.

Quand ses supérieurs (le propriétaire Gibson Horne et I'éditeur Brent Barrow, tout aussi
cyniques |I'un que I'autre) la pressent de « couper des tétes » afin de limiter les pertes
entrainées par d'indigents chiffres de vente, Lucy décide alors de jouer sa carriere en
fusionnant |es deux magazines qui deviennent DirtNow, un nouveau titre face auquel respect
delavie privée et droit al'image n'ont qu'a bien se tenir.

Afin de lancer ce projet « de laderniére chance » sur le marché dgja saturé de la presse a
scandales, elle pousse son équipe ala chasse aux scoops les plus fracassants et n'hésite pas a
faire un exemple « pour la bonne cause », renvoyant sur le champ une employée qui netire
pas dans le méme sens qu'elle. Objectif avoué : redresser la courbe des ventes en dénichant
des sujets inédits dont les « autres » (People, Star, The National Enquirer, etc.) n'ont méme
pas eu vent al'état de rumeur... Quitte alesinventer ! Lucy sejoue ainsi comme d'un yo-yo
des destins croisés de deux acteurs concubins, Holt McLaren et JuliaMallory (lui réduit a
tourner dans des séries B, elle sur la « A-list » d'Hollywood), dont la carriére va bascul er
sous |'effet de ses manipulations démoniaques. Jusqu'a quel point ? Pour le déterminer, elle
peut a coup sUr compter sur le talent de Don Konkey, un photographe indépendant qui n'a
pas son pareil pour obtenir « le» cliché qui rendra toutes |es rédactions concurrentes folles
dejalousie! Schizophrene et conscient de ce trouble de la personnalité, I'artiste irait jusqu'a
se fracturer un doigt (littéralement...) pour aider Lucy dans sa quéte de « vérité », réduisant
ains leur relation a celle d'un esclave obéissant a sa maitresse adorée.
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Malgré le r6le de médiateur que sefforce d'endosser Brent Barrow, soucieux de préserver
I'image du magazine afin de garder intact le pouvoir d'attraction de ses espaces publicitaires
et d'éviter par laméme occasion |'enchainement de proceés colteux, Lucy n'aqu'une seule
idée en téte : surprendre sa prochaine proie dans son sommeil et la croquer atraversun
article sensationnel dont tous les congéneres d'Homer Simpson discuteront le lendemain
devant lamachine a café. « Si Dieu ne voulait pas que nous dévorions les plus faibles,
pourquoi les aurait-il faits si délicieux ? » sinterroge-t-elle a ce sujet. Du joueur majeur de la
NBA au chanteur adulé de R'n'B en passant par le héros célébrissime de films d'action, la
popstar évangéliste sur le retour, |e mannequin anorexique et toxicomane ou la vedette du X
retirée du circuit, tout le gratin de la « Cité des Anges » adroit tét ou tard (parfois méme
post-mortem !) a son portrait en couverture pour peu que son histoire égratigne lamorale. S
larévélation des secrets les mieux gardés de ce microcosme insomniague requiert un
profond travail d'investigation, |les sujets d'étude ne manguent guere. Comme le signale a
juste titre Garbo, la dealeuse (amoureuse, maisil sagit [a d'une autre histoire...) de Julia
Mallory : « Latrahison devrait avoir son étoile sur Hollywood Boulevard ! ». Il n'est pasrare
en outre que les prétendues victimes se placent de leur plein gré devant I'objectif du

« paparazzo » de service, al'exemple du couple d'acteurs ratés présentant a Lucy une vidéo

« volée » de ses ébats sexuels et imaginant, pour rendre le sujet « vendeur », un scénario de
ménage atrois digne des plus belles heures des Feux de |'amour.

« Deux tabloids, une femme-mygale, trois possibilités ». L'action des premiers épisodes de
Dirt est tellement focalisée sur les personnages centraux que l'intrigue semble sécrier : « De
I'air, del'air ! ». Et la plupart des plans « serrent » atel point les corps chargés comme des
piles éectriques qu'ils empéchent le tél éspectateur de prendre du recul (ou d'adopter la
posture de I'initié admirant les oeuvres d'un grand peintre). Sans cesse, il faut que gavibre!
Quant al'idée de montrer Courteney Cox (qui produit la série avec le soutien de son mari,
David Arquette, par le biais de leur société de production Coquette créée en 2004) atteignant
I'orgasme gréce aux vertus mécaniques d'un vibro-masseur, elle aurait sans doute trace un
sillon autrement plus comique dans I'esprit survolté de David Crane et de Marta Kauffman a
I'époque de Friends... Reste que la série de FX offre al'ex-interpréte de Monica Geller
I'opportunité unique (plus encore qu'en tenant le role de la journaliste « préte atout » Gale
Weathers dans latrilogie des Scream) de « casser » son image de fille un peu lisse d'une
facon radicale.

Lucy Spiller (Courteney Cox).

Novembre 2007 Page 3


http://www.culture-series.fr

Dirt Inédits

Et le moins que I'on puisse dire, c'est que cela fonctionne : froide comme un iceberg,
aiguisée comme un pic aglace, aussi retorse gu'un Jim Profit en jupons, Lucy Spiller n'aplus
rien avoir avec lajeune femme désireuse de goQter les expériences alafois simples et
essentielles de la vie en compagnie de ses amis new-yorkais.

On seen doute, 1a belle souffre tout de méme de quel ques blessures intimes que les
scénaristes ne tardent pas & mettre en « premiére page ». A commencer par |e suicide par
pendai son de son pére, dont elle a découvert le corps sans vie au beau milieu du living-room
al'dge de 15 ans. Telle Brenda Chenowith, mise amal par les scénaristes de Sx Feet Under,
elle hérite ainsi d'un lourd passif familial que son incapacité afairele deuil de saméreet le
caractere bouillonnant de son frere (méme sil offre extérieurement une toute autre image)
n'arrangent en rien. Mais Lucy incarne surtout I'archétype de lafemme « moderne » dans ce
gu'un tel qualificatif ade plus pgoratif, privilégiant aux valeurs et aux plaisirs naturels du
guotidien des substituts de sexe (le vibro-masseur évoqué plus haut est 1a pour en
témoigner), de sport (elle court des kilometres sur le tapis roulant de son bureau) ou de
famille (« Je ne suis pas seule, j'a mon magazine ! » rétorque-t-elle a ceux qui osent
|'attaquer sur ce sujet délicat). « V » comme Volage, Vénae et Venimeuse, elle n'hésite pas
une seconde atroquer savie privée contre laréussite professionnelle alaquelle elle sestime
promise et se montre d'autant plus assidue dans son travail que la perte de son emploi
signerait, a n'en pas douter, son arrét de mort.

L es coups de griffe et de sang de son héroine n'accaparent toutefois qu'en partie les caméras
de Dirt, lesquelles se penchent également en paralléle (et de fagon si distincte que ce parti
pris, dans un premier temps tout du moins, al'art de désorienter le tél éspectateur) sur les
délires tant6t jubilatoires, tantdt paranoiaques de Don Konkey mais aussi sur le parcours du
couple Holt McLaren / JuliaMallory. Il arrive bien slr atout ce petit monde de vivre des
aventures communes (Lucy fait notamment appel a Don dés qu'elle a besoin d'une photo
exclusive, quels que soient les risques qu'il encourre pour parvenir a sesfins), maisrelier
leurs arcs narratifs individuels a une trame d'ordre plus général reléve parfois du casse-téte.
D'autant que les « affaires » que met en lumiére DirtNow sétalent le plus souvent sur
plusieurs numeéros, soit autant d'épisodes consécutifs. Quant aux « clichés » (aussi peu
glorieux gque les premieres de couverture de DirtNow) de la mere destructive ou de I'éditeur
prét a « tirer » tout ce qui bouge tant qu'il aen vue un soutien-gorge a dégrafer, ilslaissent
craindre le pire... Avec son géenérique qui ne ressemble pas a grand-chose, ses effets
techniques plus « branchouilles » que « branchés » (plans filmés en accél éré, caméra
tournoyante, filtres colorimétriques, pensées de Don surgissant dans I'air comme des bulles
de bande dessinég, etc.), ses nouveaux intervenants dont la bréve apparition a pour unique
objectif de donner lieu a des scenes « chocs » et ses clips sexuels assez systématiques, il faut
bien avouer que Dirt ne part pas— loin sen faut ! — sous les meilleurs auspices.

« Sexe, drogue, rock'n'roll et... quelques photos pour immortaliser lascéne! ». Aprésles
pompes funebres, lamafia, I'univers carcéral, une caserne de pompiers, une clinique de
chirurgie esthétique ou une banlieue cossue au centre d'un commerce organisé de cannabis
(quand ce ne sont pas les membres soudés d'une famille polygame qui tentent d'y trouver
I'harmonie!), pourquoi ne pas sengouffrer dans les bureaux de la rédaction d'un tabloid [1] ?
Quand on évoque le sujet 6 combien sensible de la presse a scandales, sur lequel n'importe
qui aune opinion bien arrétée généralement dictée par des motivations trés personnelles, une
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guestion vient d'emblée al'esprit : faut-il ou non imposer des limites a cette

« culture-poubelle » qui simmisce dans la vie privée des « people » et étale leur linge sale
sur la place publique ? Lucy a sa petite idée sur laquestion : « VVous savez pourquoi je ne
crainsrien ? demande-t-elle a un nabab dont le divorce médiatique afait les choux gras des
magazines de peu de vertu. C'est parce que vous et vos petits copains d'Hollywood lisez tous
les numéros de mon magazine et que secretement, vous adorez ¢a! Vous n'ignorez pas qu'il
y aune part de vérité derriére chague mot, et bien que cela vous colte de |'admettre, vous
avez besoin de moi ! ». En d'autres termes, €elle sait trés bien qu'elle produit du
divertissement bas de gamme mais comme on a coutume de ledire: « Leclient est roi ».
Tant que la demande sera aussi forte [2],

Don Konkey (lan Hart).

elle partagera donc la responsabilité des scoops tendancieux avec un lectorat tres friand et
continuera a surfer sur lavague du succés. A I'en croire, |es titres accrocheurs de ses
couvertures ne donnent d'ailleurs qu'un petit apercu des malversations et autres trahisons
dont se montrent capables les stars hollywoodiennes sous le couvert d'honorabilité qu'elles se
plaisent a afficher.

Holt McLaren et Julia Mallory opposent quant a eux un contrepoint idéal (qui finit par
justifier toutes les scenes consacrées a leur mal-étre, d'origines certes différentes) aux

« exactions » de larédaction de Dirt : ilsincarnent en effet les victimes d'un systéme a
double tranchant, susceptible de placer votre nom en haut de I'affiche comme de le trainer
dans la boue en I'espace d'une méme journée. Il est cependant dommage que les
consommateurs (a proprement parler ) de cette presse « qui fait tache » ne viennent pas
completer |e tableau par des manifestations plus concretes que le déferlement de cris d'un
public en extase ou les sacro-saints chiffres de ventes qui témoignent de la santé du
magazine. En outre, Dirt aurait pu se pencher sur des sujets prétant a des débats autrement
plus passionnants que les derniéres frasques de Britney Spears ou le nouvel enfant adopté
par Angelina Jolie : qu'il sagisse de lamort mystérieuse de Marilyn Monroe ou de celle de
Kurt Cobain, de la prise en chasse de Lady Di par des paparazzi a moto jusqu'a son accident
mortel sur le Pont deI'Alma, de larévéation des enfants cachés de Francois Mitterrand ou
du prince Albert |1 de Monaco, de |'affaire du Watergate ou encore de |'aventure
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extra-conjugale de Bill Clinton avec sa stagiaire Monica Lewinsky, les grands scandales
traversent en effet les époques et les cultures. Mais la série, sous prétexte de soffrir un pur
divertissement, semble sinterdire d'empiéter sur le terrain du « documentaire » ou de quérir
un supplément d'@me atravers une réécriture de I'histoire contemporaine.

Toutefois, la série ne se prive pas d'exprimer un point de vue critique sur la banalisation du
terme « star » (les vedettes issues de la télé-réalité ayant remplacé, en moins de temps qu'il
n'en faut pour I'écrire, les « étoiles » de I'aprés-guerre) et sur le flou « artistique » qui entoure
les professions regroupées sous cette désignation plutdét pompeuse. Au moment ou Holt lui
confie que le désir de devenir acteur I'anime depuis son plus jeune &ge, Lucy le renvoie ainsi
dans les cordes sans ménagement : « En fait, tu voulais surtout devenir célébre. Il y alaune
sacrée différence ! ». Car cette femme de terrain frappe directement la ou ¢afait mal sans
laisser detraces, si bien que lui demander

Brent Barrow (Jeffrey Nordling).

s elle ades ennemisreviendrait ainterroger Dieu sur sa « bonne foi » ! Afin de lutter contre
les co-détenus peu ameénes d'une « gedle » qu'elle sest elle-méme construite, elle ne mangque
pourtant ni d'autodérision (« Je dormirai le jour ou |I'on m'aura planté un pieu dansle

coeur ! » réplique-t-elle a une attague de Brent Barrow) ni de repartie (lorsque | e rédacteur
en chef du Reader's Digest Ray Patterson lui rappelle qu'elle avait fait mention de sentiments
ason égard, elle ne lerassure quamoitié : « C'est vrai, mais je n‘avais pas precisé

lesquels... »).

« Tu sais pourquoi je suis le seul qui parvienne ate faire jouir ? demande Holt asa
troublante némésis. Parce que je suis le seul ate hair autant que tu te hais toi-méme ». Noir
c'est noir, il n'y adonc plus d'espoir ? Pas si sir : plus la saison avance, plusles

« réjouissances » saccumulent a travers des dével oppements narratifs qui nous emmenent
souvent al'oppose du point de chute attendu. C'est ainsi que |'amourette entre Brent Barrow
et WillaMcPherson, une jeune journaliste pleine d'ambition considérant Lucy comme un
modele, ne tourne pas a l'humiliation alaquelle nous aurions pu nous attendre, le premier se
tournant vers d'autres jolies paires de jambes pendant que la deuxiéme essaie tant bien que
mal de rassembler les morceaux d'une vie sentimentale et professionnelle brisée.
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Quant aux missions de Don Konkey commanditées par sa « maitresse » Lucy (un rapport de
force chahuté par quiconque n'appartient pas a ce binbme, pourtant en parfaite symbiose),
sans étre dénuées de risques, elles adoptent avant tout la forme d'un jeu amusant ou le
photographe (bien aidé par des visions dans lesquellesil puise al'occasion quelques conseils
dignes des meilleurs « indics ») déploie des trésors dinventivité afin de saisir sur le vif la
pose parfaite de la vedette amenée a croiser le regard de braise... de son objectif ! On en
oublierait presque I'ennui, l'austérité et 1a difficulté inhérentes a une véritable « planque » de
paparazzo, obligé de rester immobile et néanmoins éveillé des heures durant pour une
hypothétique rencontre avec |'objet de sa convoitise.

Initialement basée sur un postulat caricatural au possible, Dirt affine toutefois au fil des
épisodes le portrait de ses anti-héros en y intégrant leurs félures et leurs bassesses les moins
avouables. D'ou un premier contact pour le moins rugueux, qu'adoucissent peu a peu une
belle dose d'autocritique et de savoureux seconds roles parmi lesquels Vincent Gallo (This|s
Not Your Father's Hostage Stuation, ép. 9 [1.9]), I'auteur aussi adulé que critiqué de
Buffal0'66 et de The Brown Bunny, ou Jennifer Aniston présentant ses amitiés a Courteney
Cox le temps d'un clin d'oeil trés appuyé (Ita Missa Et, ép. 13[1.13]). Et si I'épouse de
David Arquette n'est pas tout afait « I'arbre qui cache laforét », d'autres acteurs au profil
particulierement intéressant

(plus, en tout cas, que le ton souvent digne de la voix off d'une bande-annonce de
blockbuster hollywoodien ne le laisse entendre) se font une place dans I'aventure, a
commencer par Jeffrey Nordling (Brent Barrow) alias Jake Manning dans Once and Again,
lan Hart (Don Konkey) qui a notamment tenu I'un des roles principaux de Land and
Freedom de Ken Loach ou encore Laura Allen (JuliaMallory) qui a précédemment incarné
Lily Moore dans |a série fantastique Les 4400 diffusée sur USA Network.

Conforté dans ses choix par le succés de The Shield, Nip/Tuck et Rescue Me, John Landgraf,
le président de la chaine du « basic cable » FX, continue donc a miser sur I'audace et afaire
vaciller, avec I'aide de ses petites camarades USA Network (Burn Notice) et TNT (The
Closer : L.A. Enguétes prioritaires, Saving Grace) la jusqu'aors — plutét — paisible
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hégémonie du « premium cable », dont HBO demeure le chantre le plus souvent cité en
exemple, dans le créneau des séries de qualité. Larécompense d'une telle « effronterie » ?
Une moyenne de 3 millions de tél éspectateurs et de sympathiques perspectives pour la saison
2 de Dirt annonceée début 2008. Si « Personne nelit & Hollywood ! » selon les dires un brin
provocateurs de Lucy, souhaitons-lui tout de méme que flotte, sur le « tableau » des
prochains numéros [3], un parfum de scandal e plus sulfureux encore que celui auquel elle
nous a habitués !

Série satirique américaine, 2007, 1 pilote de 54 min et 12 épisodes de 43 & 47 min (1 saison, 2e en coursde
production). Créée par Matthew Carnahan. Producteurs exécutifs : Matthew Carnahan, Courteney Cox, David
Arquette, Joel Fields. Avec Courteney Cox (Lucy Spiller), lan Hart (Don Konkey), Josh Sewart (Holt
McLaren), Laura Allen (Julia Mallory), Jeffrey Nordling (Brent Barrow), Alexandra Breckenridge (Willa
McPherson), Will McCormack (Leo Spiller). Diffusée aux Etats-Unis sur FX, en France sur Jimmy.

[1] Un sujet précédemment traité alatélévision américaine avec les sitcoms Voila ! et Une
fille a scandales, par exemple, tandis que I'une des plus récentes productions de Canal +,
intitulée Reporters, a également repris a son compte |'idée de se plonger dans lafrénésie d'un
grand quotidien.

[2] A titre indicatif, |es « Celebrity magazines » ont représenté en 2004 un tiers des ventes en
kiosgue de la presse américaine.

[3] Les différentes pages de I'hebdomadaire dont la réalisation est en cours se voient en effet
exposées sur un grand tableau luminescent, assez semblable a ceux que I'on utilise en
radiologie. « Le tableau est rempli ! » crie donc Lucy & son équipe de rédaction (ce qui
constitue I'un des gimmicks de la série) quand le numéro qui a demandé tant d'efforts tient
enfin son sommaire complet.
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